|
打印本文
7月27日晚1976年，接到长途德律风我在传达室，救人消失的动静得知珊珊因泅水，去电报大楼连夜骑车，近郊的父亲和弟弟打长途德律风通知在。晨山摇地震第二天凌，地动唐山。半夜赶回家父亲和弟弟，在院子里人们都聚，半昏倒形态母亲已处于。
让我沉闷的糊口有了奔头每年12天法定投亲假。从河南去湖北第二年我独自，校下放到农村那时父亲从干，老乡家住在。
工地开山放炮我在河北蔚县，建发电厂在山洞。珊珊病速归”的电报那年炎天收到父亲“，了假我请，来新颖鸡蛋从老乡家买，卡车赶回北京搭工地运货的。发高烧珊珊连，湿性关节炎诊断为风，烧就退了我一抵家。
年代起自80，——他对我几乎言听计从我和父亲的地位倒置过来，是心非至多口。真正平等过我们从未，跟他成为伴侣有时我多想，话什么的说说心里，这不成能但发觉。
79年19，公司从头开张中国人民安全，进调归去父亲从民，内营业部主管国。飞来飞去他成天，调研开会，亦乐乎忙得不。
我起头写诗70年代初。干校回京休假父亲从湖北，心留在北京说起谢冰，学院宿舍仍居民族。干校后父亲回，登门拜访我独自。老太太开门一个瘦小的，找谁问我，济年的儿子我说我是赵，求教特来。让进客堂她先把我，上茶沏。个招待就出门了她丈夫吴文藻打。满脸褶皱谢冰心，非常敞亮但眼睛。坐定我，诗稿取出，为我们还年轻》包罗童贞作《因。《我们还年轻》副题目是此后她还特地写了首和诗，大概因为诗歌与芳华“给一位年轻伴侣”。对我她，的儿子毫无戒心一个“密探”。因为此也正，亲相反与父，一个庞大的漩涡中多年后我把她卷进。相扣环环，上的因果链条呢谁又能说清这世?
赶回住处我慌忙，池塘边给我洗衣服远远看见振开蹲在。二天第，家小饭店吃饭我和振开在一，三个肉罐头全都吃光了我独自把振开带来的。样风卷残云振开看我这，我可怜感觉，没说什么他虽然，得出来但我看。
闹了不少笑话父亲在国外，友的趣谈成为亲。黎巴，期天早上一个星，出门摄像父亲独自。伙子很热情一个白人小，为他拍摄比划着要，手撒腿就跑摄像机一到。追不舍父亲紧，着围追切断行人们跟，慌了神那贼，本人家中一头扎进。报警有人，即赶赴任人随，俱在人赃。思的是最成心，差人局作证父亲跟着去，词儿都不会一个法文，成笔录竟然完。机不断没关上本来那台摄像，部过程录下全，地和贼的喘气包罗晃悠的大。亲73岁那年父。加州假寓待我搬到，住过两次父母去。活其实太无聊美国乡间生，又忙我，他们出门散心只能偶尔陪。
愣住我，看父亲昂首，片闪光他镜，一丝冷笑隐约显露。常思虑灭亡我虽自幼起，比惊讶仍是无，缓过劲儿来好久都没。
半个文化人父亲算得上，艾芜和茹志鹃的“粉丝”是鲁迅、茅盾、张恨水、，书之杂可见读；各类杂志他订阅，艺术》《俄语进修》《曲艺》和《无线电》从《红旗》《收成》《人民文学》到《片子，好之广可见爱。
0年秋198，搬了出去我成婚，有了较着改善与父亲关系。忙各的日常平凡各，过节全家聚聚周末或逢年，将东拉西扯吃饭打麻。个夜晚的白色走廊”80年代是“毗连两，重险象环生虽说暗影重，乎充满但愿但人们似，让人丢失的夜晚直到进入一个更。春我分开中国1989年。多后两年，去丹麦看我父母带田田。腿摔坏了母亲的，未便走路，轮番推轮椅我和父亲。90年退休父亲19，见老了较着，抽缩身段，假牙满口。相看不惯大要互，还会闹别扭我跟父亲，少争持但很，“暗斗”相当于。门散步有时出，着母亲疾走我居心推，甩在后面把他远远，不由风的身影回头看他弱，生同情又心，速度放慢。
获准归去三次父亲离世前我，一个月每次。的保存认识因为强烈，关又一关他过了一，他全面解体最初半年，药物维持只能靠。废掉了言语能力第二次脑血栓，的人是最大磨练对他如许话多。不出来他表达，在我手上写就用指头，呀发出怪声并咿咿呀。上做好小菜我每天早，到304病院用保温箱带，勺喂他一勺。他说措辞我多想跟，他情感冲动但这会让，达而更疾苦因无法表。眼神和生硬的舌头每回看到那无助的，如刀割我心。
位于紫竹院北侧社会主义学院，建筑群构成由六层白色。周末每逢，妹妹去玩我带弟弟，在紫竹院下车乘无轨电车，北走五六百米再沿白石桥向。荒郊外外那是一片，虫鸣蛙噪。
三不老胡同1号从阜外大街搬到，独户独门。早出晚归日常平凡父母，姨监视下在钱阿，觉起床做功课我们按时睡，期天破例只要星。起得早妈妈，预备早饭帮钱阿姨，在父母床上我们仨赖，亲玩耍跟父。一阵有，言语游戏我们迷上，自颜色偏比如如按各，蓝爸爸”和“绿爸爸”管父亲叫“红爸爸”“，意交换再随，一团笑成。
就是中猴子园过了长安街。地铺上床单父亲在草，晒太阳让我。末都放露天片子那儿几乎每周。是：一放片子让我迷惑的，了（被银幕遮盖）宫墙绿瓦就消逝，看来在我，都是实在的片子和宫殿。画片《一朵小红花》印象最深的是苏联动，节都忘了具体情，角是个小姑娘只记得女主，与怪兽（王子的化身）相逢为寻找世界上最美的小红花。结尾处影片，哥——”非常凄厉她一路呼叫招呼“凯哥，入我梦中不断深。日晚某周，《一朵小红花》中猴子园重放。半夜那天，度兴奋我过，不愿午睡怎样也，关到门外被父亲。脚哭喊我光着，打门用力，抱我进去待母亲，睡着了我已。夜色昏黄醒来时，了那片子我们错过。
2年春节197，北京团聚全家在。《你好我把，初稿拿给父亲看百花山》一诗的。令我顿时烧掉没想到他责，裂缝里流窜”把他吓坏了此中一句“绿色的阳光在。眼中的可骇我看见他，照办只好。己的作品给他看决心再也不把自。
和父亲大吵后1975年夏，刘羽上了五台山一怒之下我和。后回家十天，回北京出差珊珊从湖北。俩豪情最深我们兄妹，家庭胶葛懊恼不肯让她为，量瞒着我尽。勾留期间可在她，再次冲突我和父亲。息下来待平，已深夜，珊在厨房我和珊，无言相对。地靠着墙她沮丧，水池上我依在，答答淌着水水龙头滴滴。
年五十整父亲那，力强年富，干农活儿每天都。回家休假周末父母，京泡病号弟弟在北，时显得拥堵了空荡荡的家顿。三教九流我的伴侣，如织穿越，目炫狼籍让父亲，芒克）如许的“前锋派”特别像彭刚、姜世伟（，人差不多就跟外星。羽等个体人破例除了史康成和刘，过闭门羹几乎全吃。到父亲一提，反射般伸舌头他们都前提。
后不久出生，巷搬到府前街我们家从多福，楼很近离城。国庆每逢，抱着我父亲，在小院门口和邻人们挤，和游行步队旁观阅兵式。仍是放礼花最宏伟的。日晨次，未燃的礼花籽在小院里捡起，长串儿排成，导火索像点燃，颜六色火花五，即逝转眼。
5年炎天197，牌9吋口角电视我们家买来红灯，长葛志成家外）的第一台这是全楼（除民进秘书，小的惊动惹起小。晚饭后每天，板凳涌进我家邻人们自带小，笑语欢声。看一本小人书大师仿佛共。现信号干扰环节时辰出，忙救场父亲连，天线动弹，恢复一般待画面，得，被击毙仇敌已。
抵当力差我自幼，流行症无一幸免托儿所风行的。百日咳特别是，天昏地暗咳起来，不眠通宵，流抱我父母轮。大夫说一位，素才无效只要氯霉。进口的这药是，常贵非，一两黄金买下十几颗父亲用积累的最初。医嘱遵，掉胶囊每颗去，两半分成，服一次迟早各。出格苦那药面，就吐一喝。对我说父亲，出格贵这药，再吐你要，钱再买了父母就没，要咽下去此次必然。点头我点，把药咽下去咬牙流泪。
意上托儿所庆庆很不肯，六去接他每到礼拜，别欢快老是特，送归去就难了而礼拜一早上。期一早上有个星，说也没用怎样劝，着上班我们急，说去动物园只好骗他。看出是被骗快到时他，声哭叫便大，抱住他我紧紧，跳车怕他。儿所门口到了托，上打滚他在地，他抱进托儿所我只好硬把。才恬静下来他看见阿姨，了声“爸爸含着眼泪说，见再！父亲的笔记”（摘自）
4年炎天197，的繁体字版《清史稿》父亲买来中华书局刚出，8卷共4，放不下书架，床边地上就摞在他。在翻看统一卷我发觉他总，们祖上的记录本来此中有我。谱记录据家，安徽徽州一带赵家可上溯到，浙江湖州后迁至。州衣裳街竹安巷祖宅坐落在湖，湖南巡抚、刑部右侍郎最早的仆人赵炳言官至。从俞樾的父亲俞鸿渐三子赵景贤晚年师，同榜考及第人乡试与俞樾。的说法按俞樾，幼倜傥“自，翩令郎虽翩，丈夫风而有侠，纵饮呼卢，浩然”意气。官封为知府后捐巨款买，上任并未。
放前夜北京解，用权柄父亲利，集全城粮食储蓄等谍报协助地下党的堂哥收。晚上一天，挨户搜查宪兵挨家，宪兵队长因为顶嘴，关了一夜他被抓去。已怀上我那时母亲。说起后来，牢里通宵未眠他在暗淡的，子和新中国的降生默默盼着一个孩。
年代起自80，——他对我几乎言听计从我和父亲的地位倒置过来，是心非至多口。真正平等过我们从未，跟他成为伴侣有时我多想，话什么的说说心里，这不成能但发觉。
难的岁月里“在那艰，让孩子吃得好些我们想尽法子，他们的发育成长怕养分不良影响。拨出一块空位学院在校内，们作自留地分给职工。地种了绿豆和白薯我把给我的三分，时间管日常平凡没，收成不少到秋天倒。白薯装进麻袋运回家里我和振开一路把绿豆、，了些口粮总算添。亲的笔记)(摘自父”
回忆中在我，时起头打骂父母从那，文事务同步几乎与俞彪，无必然联系虽然二者并。亲一边——她是弱者而我果断地站在母。气丧尽天良父亲倡议脾，暴君形同。毛蒜皮小事儿说来都是鸡，是父亲的错也并非都。喜好买书好比他，般的《俄汉大辞书》有一次买来一部城砖，正学俄文要说他，可厚非本无，在母亲一边但我仍是站，往长短理性的立场选择往。
成为父亲直到我，来自血液来自文化深处才认识到这暴君认识，蒂固根深，我也在所难逃离经叛道者如。的人生道路回望父亲，本人的脚印我辨认出，亦趋亦步，一发觉让我惊讶交织重合——这。
亲父，天有灵你在，谅我如许做必然会体。们告竣了默契那天夜里我，说出本相那就是，会危险我们本人不管这本相能否。
荒马乱赶上兵，避祸的人流中父亲被卷在，半个南方走遍大。林时在桂，飞机爬升扫射有一天日本，靠树干他背，雨伞挡枪弹慌张中撑起。命不值钱那岁首，一个个倒下四周的人，般活下来他却奇观。边自学边打工，庆地方信任局他终究考进重。6岁首年月194，工作的途中在调往北京，珊瑚坝机场相逢他与母亲在重庆。
亲很有耐心我年幼时父，我玩总陪，讲故事给我。每页纸上画个小人他在一个小簿本的，略有变化每个动作，小簿本持续翻，会动起来那小人就，动画片仿佛。渐代替了我弟弟妹妹逐，落有点儿吃醋我有点儿失，傲——我长大了同时也有点儿骄。
的白薯变质了堆在阳台过冬，凳上啃烂白薯我坐在小板。牌收音机和电唱机父亲刚买来牡丹。放《春节序曲》收音机频频播，一路潜入回忆深处和烂白薯的味道。
城破湖州，死逃的逃赵家死的。湖南闻此凶讯长子赵深彦在，毒酒他杀当即饮，12岁年仅。悉赵景贤死讯咸丰皇帝得，“劲节孤忠下诏称其，可掬”可嘉，予以抚恤按高规格，专立祠堂在湖州，史馆立传并看护国。年后多，代经学大师俞樾成了一。天一，曲园家中沉坐他正在姑苏，求见有人，贤的孙子赵鋐来者恰是赵景。祖父遗墨他拿来，让人带出的密信包罗湖州垂危时。的几首五言律诗俞樾展读赵景贤，不已长叹，用的名句：“乱刃交挥处此中有李鸿章在奏折中引，独坐时危冠。”
把我零丁留下会后徐世信，来人查询拜访说派出所，笔手枪的下落问起一支钢。才想起我这，三个月前大约两，唬弟弟为吓，笔是无声手枪我声称我的钢，一挥随手，（那儿本来就坑坑疤疤）在弟弟床头墙上留下弹洞。弟唬住了真把弟，十分满意我自是。作剧闹大了没想到这恶，么的多半是哄人说到派出所什，握各类消息渠道但看来徐世信掌。摸我的头说他最初摸，的都是实情我相信你说，上一句又加，表示很好你今天。做贼似的我回家后，父亲对视不敢与。起时他问，世信打过乒乓球我只提到跟徐，了输。
年10月1949，了小名‘庆庆’我们给儿子取。一个儿子有了第，都很忙我们俩。子做小衣服美利给儿，他洗澡经常给；乳不敷因为母，几回奶糕每天还喂。屋里走来走去我经常抱他在，入睡拍他，角度给他拍照还变换各类。这个小宝物小家庭有了，有了生气一切都。亲的笔记（摘自父）
个手艺至上主义者而他骨子里倒是。期间坚苦，机和四种变速电唱机他买来牡丹牌收音，带进我们阴霾的糊口把《蓝色的多瑙河》。曾卷入派系斗争“文革”中他，流勇退后急，半导体收音机热衷于拆卸。
12月2日晚2001年，机从旧金山抵达北京我搭乘美国联航班，——专人迎候享受特殊待遇，运送专车。
很忙父亲，吃饭时才呈现往往在餐厅。独自闲逛我喜好，楼群的迷宫中常常丢失在。王叔叔混熟了跟开电梯的，开电梯我帮他。业甲士他是转，充满敬意更让我，他用过什么枪老是缠着问。文革”中他杀了后传闻他在“。
贪玩振开，绩平平进修成，获得教员的奖饰但语文写作经常。一次有，期中考试大要是，的成就册我看他，4.5分数学是。振开我问，分是满分他说：，一点我差，54.5分所以给‘。么注释’他这，些事理似乎有，不大相信但我仍是。问了教员我去学校，得了45分才晓得振开。间加了一个点他在4和5之，4.5分便成了。这事为，评了他我批，认了错他也。亲的笔记(摘自父)
老照片：布景是天坛祈年殿对父亲最早的回忆来自一张，怀笑着父亲开，交迭双臂，白玉雕栏上探身伏在汉。玉雕栏剪裁照片沿汉白，杆不感光因为栏，一看乍，照片内框滑出来还认为衣袖从。于我出生以前这张照片摄。这张照片我喜好，父亲如许笑过是由于从未见，春的自傲充满青。于他的回忆的起点我情愿相信这是关。
实其，心中都有个小暴君几乎每个中国汉子，会上根基是衙役顺民且脚色复杂：在社，池一步不越雷，脸就变”“人阔，姓心狠手毒敌手下对百，者身上特别较着这在历代造反，转换自若环节是，过渡无须;君必是掌握在家中小暴，等可言无平。
情寻找新的标的目的父亲的手艺热。式录音机起步从借来的转盘，单声道答录机歇脚在连夜列队购得的，进—声响革命让我们进入半聋的形态继而向四个喇叭以致分箱式立体声挺。同时与此，力给彩电和摄像机父亲又分出少许精，脑问世而电，的魂儿摄走才真的把他。指敲键他单，更新换代却及时地，费者的最前列不断走在消。新时代的末班车他在晚年赶上，一种可惜仍是有，对我说他以至，轻20岁若是再年，行搞电脑他必然改。估了本人明显他高，铁就能焊接的世界那可不是用电烙。
当即解缆去襄樊我和父亲决定，随身衣物先上楼取。父亲后面我紧跟在，绊绊磕磕，带爬上四楼几乎连滚。泪纵横他老，自语喃喃，住他一路痛哭我感动地搂，也不跟他打骂了并包管此后再。
1月11日2003年，期六星，常那样我像往，到304病院病房上午十点摆布来。要前往美国了第二天我就。时分半夜，完饭我喂，帮他把脸刮净用电动剃须刀。都晓得我们，时辰到了最初的。顶用力翻卷他舌头在口，的字：“我爱你”竟然吐出几个清晰。他：”“爸爸我感动地搂住，爱你我也。忆所及”记，是最初一次如许措辞这是我们第一次也。
是个典型的笑面虎他的继任徐世信。得认可不外，打得真棒他乒乓球，凶猛抽杀，其凌厉的攻势无人能抵挡。别不高他级，这小小的王国但现实上掌控，都敬而远之每小我对他，慎行谨言。几个孩子乒乓球角逐暑假徐世信约我们。将带到会议室他把残兵败，便聊聊说是随，设法套出父亲们在家的言行但很快就发觉他还有所图—。纪尚小我们年，此中厉害却深知，充愣装傻。亲不满我对父，怨了几句仍是抱，体例粗暴好比教育，看闲书回家尽。是哪类闲书他顿时问，杂志什么的我说片子，失望了让他。后总结说徐世信最，从旧社会过来的你们的父辈都是，进行思惟革新为协助他们，们的共同需要你。三叮嘱他再，必然要保密此次会晤。有什么问题此后发觉，他联系及时跟。
好相反弟弟刚，爱托儿所他非常热。父亲接他每礼拜六，：“我不去你们家他扭头不屑地说。”
时借了个房间给我们父亲在他住处旁临。沾统战的光我们跟着，伙食好那里，放片子周末，先辈设备，用乒乓球室比若有专。球裁判(最低一级)父亲是国度三级乒乓，是业余角逐主裁的都，他一字一顿报分数“三比二却连结一贯的专业精力：，球”换发，颁布发表互换场地并交叉双臂。
秋之夜那是深，如水夜凉，阵阵虫鸣后院传来，嗡嗡响冰箱。这一切写出来我劝父亲把，交接——这绝非个案对本人也对汗青有个，的遍及现象而是轨制性。点头他点，所顾虑明显有，想想说再。此弃捐这事就，提起再未。
放后解，银行总行工作父亲先在人民，建中国人民安全公司1952年参与筹，业的创始人之一成了新中国安全。年夏秋之交1957，进会（简称“民进”他调到中国民主促，宣传部副部长后担）任地方，是虚职那完全。人物是党支部书记民进真正的魂灵。书记叫王苏生他刚上任时的，恳热情待人诚，气十足墨客，家坐坐时常来，说地聊天。年代末50，被降级调到哈尔滨王苏生因“右倾”，中他杀了“文革”。
见我孩子般大哭病榻中的父亲一，紧握他的手我坐床头，抚慰才好不知若何。生智急中，的新款数码相机我取出为他买，主义者安静下来终究让手艺至上。已不听使唤但他左手，玩不转底子。
们全家五小我头天晚上我，要了牛奶和点心到新街口牛奶店，他送行算是给。二天第，开家他离，到大门口我们都送。看他一眼我还想再，崇元观上车晓得他在，走后不久便在他，车赶到那里搭无轨电，他在等车我看见，打招待没跟他，他上车后才回家只是在远处看，眶潮湿了我的眼。
大后我长，讲这故事父母频频，么豪杰业绩仿佛那是什。个家庭保守的一部门其实这类传说是每，的心理暗示具有强大，志——只许成功不许失败以至背后还有先人们的意，德立言建功立。
会被激愤母亲也。一次有，卧室门叫嚷父亲把着，花瓶扔过去母亲抄起，身躲过他闪，破坏花瓶。的目击者作为专一，满身颤栗我吓得，到父母两头但仍是冲，父亲瞪着，了敌意充满。万没料到的这是他万，停在空中扬起巴掌。
0年炎天起从196，调到地方社会主义学院父亲从民主推进会借，处工作在教务。战的一部门那是中共统，来自各派上层所有学员都。
1年深秋197，自回京父亲独。晚上那天，几道小菜我备了，喝边聊爷俩边。一三事务”我提到“九，越冲动越说，声拥护父亲随。都醉了我们，昏睡过去隔着书桌。天早上第二，醒来我，呆望天花板发觉父亲，才启齿好久，不要出门胡说再三叮嘱我，身之祸免招杀。精的感化因为酒，结成政治共谋父子第一次。
争持每次，打开大门叫嚷：“这不是你的家往往以同样的体例了结——他，滚出去给我!号回不了工地”若是泡病，或刘羽家打地铺我就到史康成，亲出头具名补救最初由母，劝回家把我。
是和打骂连在一路母亲生病似乎总。卧床不起每当她，店买一块奶油蛋卷我就去附近的糕饼，丹妙药仿佛仙。半路走在，开纸包我打，溢出的奶油端详白雪般，欲滴垂涎，过一指头却从未动。
是偷来的那一周像。空荡荡的北京城，是游人稀少北海公园更。划了船我们，了相照，堂吃午饭在漪澜。了瓶啤酒父亲喝，女办事员说微醺地对，儿后代儿这是我，多福分你看我。
母亲的一个做，精力接近解体从痛失女儿到，胜病魔再到战，需要多大毅力啊那得何等顽强、。是为救人而牺牲的济年总劝我女儿，命救一命那是以一。他人的生命为了本人和，地活下去要顽强。
后排观众为照应，加上放大器又在电视前，免变形画面难。头人不挑剔好在那年，影足矣有声有。时代的益处是一个物质匮乏，多不少愿望不，衣服那么贴身就像本人的。
9年秋天199，美国投亲父母来，陪他们出游我常开车。家路上一天回，说起一件事父亲无意间，吃一惊让我大。坐在后座其时父母，开车我正，看到他的脸色试图从后视镜。饭后晚，去睡了母亲先，着餐桌对坐我和父亲隔，上的话茬我提起路，在等这一刻他似乎也，盘托出于是和。
天早上第二，的路上再见他一面我本想在去机场，来不及了但时间。机舱坐进，蜜斯软绵绵的声音扩音器播放空中，要起飞了顿时就。北京城我向，在的标的目的向父亲所，祷告默默。
72年19，外埠回到北京父母先后从，调到沙河的干校母亲随父亲一路，室工作在医务，在湖北珊珊留，军工场当手艺员在襄樊地域某。
的人生道路回望父亲，本人的脚印我辨认出，亦趋亦步，这一发觉让我震交织重合——惊
家里向外延长父亲的权力从。日某，预备睡觉我上床，脸色阴霾发觉父亲，屋里踱步抽着烟在。冲出去他突然，方龙叔叔的门敲响隔邻郑，越来越高他嗓门，桌子还拍。子蒙住头我用被，到羞愧为他感。夜回来他半，室窃窃密语跟母亲在卧。梦魇住我被噩。见郑叔叔在楼道碰，脖怪笑他缩，朝上目光，人生真理仿佛悟出。意义：郑叔叔犯了严峻错误我从父母的只言片语拼集出，织找他谈话父亲代表组。亲告诉我多年后父，早几个月若调令，错误在先他必定犯，叔对调脚色正好与郑叔。
堆电子零件他买回一大，参考书借助，线焊在接线板上把红红绿绿的电。铁戳在松香上焊前先把电烙，出浓烟吱吱冒。夜醒来我半，是亮着灯总，子投在墙上他歪斜的影。拆装组合颠末频频，样板戏的过门乐音终究变成，着松了口吻全家都跟。
老胡同1号搬到三不，越来越屡次父母打骂。的小动物我像受伤，绷紧神经，灵敏感官，灾难的降临随时期待。乎每次都应验了而我的预见几。本人我恨，弱小无力恨本人，护母亲不克不及保。
妹躺在床上我跟弟弟妹，们是接棒人》一路唱《我，结尾处唱到，居心走调他俩老是，这可是立场问题把我气疯了——，如许的处所更况且是在。亲起诉我向父，：“他们比你小他摸摸我的头说，心点儿你该耐。”
亲会友每天访，回家晚上，陪他一会儿我在床头，进玻璃杯把红酒倒，管嘬几口让他用吸，的那点儿醉意享受这人世间。后两腮深陷他摘掉假牙，茫然目光。诉我他告，试图用诙谐的体例面临灭亡他问大夫火葬疼不疼?他。
出麻疹庆庆，所隔离室住在托儿。着玻璃窗看他我们去只能隔，很欢快但他也，跟我们扳谈比划动手势。儿所阿姨说后来听托，们走后那天我，站在床上他一夜，不愿睡彻夜。亲的笔记（摘自父）
当当驶过长安街有轨电车叮叮，有一站府前街。带我坐电车父亲喜好，点站再前往来到了西单终。峰时间非高，很空车，在空中摇摆扶手吊环。在司机死后我喜好站，弄镀镍把持杆看他若何摆。叫“叮当车”我和父亲管它。
晚上一天，了五屉柜里的点心父亲认定我偷吃。前偷吃过我虽以，纯属冤枉但那回。不认账我死，挨了几巴掌被罚跪并。悲伤的是最让我，在父亲一边母亲竟然站，中护着我虽然她暗，掸子的暴打拦住鸡毛。
板做成木匣父亲用三合，小喇叭装上，般的线路塞好再把鼠肚鸡肠，后盖合上。半成品给我他把第一个。时住校我当，校路上在去学，播放《红色娘子军》书包里的半导体正。天线角度问题因为焊接或，时续时断，能将革命进行到底得靠不断拍打才。来得及显摆到学校没，散了架曾经。
9年岁尾199，末日到临哄传世界。旧金山回家我开车从，深夜，大又圆月亮又，灿灿金，末日迹象公然有。“我怎样活了这么大岁数父亲在后座喃喃自语：，个头吧?人生总有”
次干体力活儿那是我头一。毒日头顶着，挖出白薯用铁锨，土疙瘩抖掉，麻袋装进。板三轮车父亲蹬平，麻袋上我坐在，收成骄傲为劳动的，平起平坐满意更为与父亲。
赵滨彦次子，的曾祖父也就是我，而被封官因父殉职，督张之洞信赖深得湖广总，东制造局主管广;任两江总督后张之洞调，淮盐运使和广东按察使等职他任上海制造局督办及两。乱与上司不和因为国是纷，多病告退他以大哥，州假寓在苏。月后数，义迸发了武昌起，国的革命的功臣中在这场推翻大清帝，公孙海霞有我的外。富甲一方赵家曾，成群妻妾，横生支脉。话说俗，过三代富不，骝那辈就败落了到我爷爷赵之，画古董过活靠典卖字。我父亲轮到，风的境界了快到喝西北。时母亲病故他四五岁，年父亲辞世12岁那，舅收养由舅。中停学业他不得不，抄写文书糊口从15岁起靠，养弟妹还要抚。一笔好字父亲写得。的徐福林先生回忆据在他手下工作过，安全公司当初进，字写得差父亲见他，送东阳马生序》的碑本练字让他频频抄写元代宋濂的《。
奇的是我好，卧底”作为“，报呢?父亲摇摇头说他能获得什么主要情，晚期作品那么纯真谢冰心可不像她，名所示正如其，成冰心已。都步步为营每次聊天，不漏滴水。一次只要，说了大实话她对父亲：
一天有，地告诉我父亲奥秘，的宿舍被撬有个学员，一空洗劫，十万元丧失达。天文数字那可是。句：“没什么父亲又补了一，飞机回上海他当天坐，一套新家什又购置了。开’……”他低声说出那名字他可是全国出名的‘红色小，国度秘密仿佛是。
突在我七岁摆布与父亲最早的冲，安全公司宿舍那时我们住，家合住四室的单位和俞彪文叔叔一，各两间每家，房茅厕共用厨。天夏，被划成俞叔叔，他杀跳楼。自带两个男孩他的遗孀独，惨戚戚凄惨痛，糊口蒙上暗影也给我们的。
央挂名当宣传部长谢冰心在民进中，闻不问凡事不，为副部长父切身，报告请示工作按期向她。权要法式这本是，有特殊任务而他却另，视”谢冰心那就是“监，出心里话设法套。三周登门拜访父亲每隔两，先约好德律风，鄙人午一般都，清谈吃茶品茗。组织写演讲回家后给，话内容记实谈。
是个接送”“人生就，后一次总有最。珊珊送行那次为，车太挤太慢因为无轨电，只剩十分钟了赶到北京站。向站台我们冲，李塞进货架好歹把行，当摇晃车厢哐，挪动慢慢。窗招手隔车，上说句话几乎没顾。竟成永诀谁想到。
处所小家里，中狮子踱步父亲像笼，画都斜扫一眼每次颠末那，与愤慨所致的心里的颤栗以至能感应他因为惊骇，—现代派气概与现实世界格格不入看来彭刚的列维坦深深危险了他—。晚上一天，于迸发了父亲终，令我把画摘下他吼怒着命，不愿我，墙上扯下来他一把从，两半撕成。年为父亲作的墨线肖像画旁边正好挂着我叔叔赵延，往来礼尚，摔到地上我狠狠，碎裂镜框。
军兴起承平，组织民团操练赵景贤在湖州，包住西城门并用青铜。0年2月186，军迫近湖州李秀成大。湖州两年多赵景贤固守，尽粮绝最终弹，5月城破被俘1862年。
年春天九岁那，北海公园玩父亲带我去。的路上回家，四起暮色，的寒意带解冻。边徐行沿湖，两三百米处离公园后门，慢脚步父亲放，游人环视，“这里所有的人俄然对我说：，都不在了一百年后，我们包罗。”
维坦的油画《湖》彭刚为我临了列，床铺上方钉在我。世纪俄罗斯画风无关彭刚的列维坦与19，成赭灰色基调变，现主义作品是典型的表，处于半疯癫形态跟他眼神一样。
带见贼景贤冠，速杀我曰：‘，苍生勿伤。曰：‘亦不杀汝’贼首谭绍洸。刀自刎’拔，所夺为，姑苏执至，百端诱胁，不平皆。逾半载羁之，必欲降之李秀成，…秀成赴江北致书相劝…，洸勿杀戒绍。隙手刃秀成景贤计欲伺，成去秀，坐喝酒日惟危。三月二年，贼言景贤通官军绍洸闻太仓败，姑苏将袭，诘之召，漫骂景贤，击而殒为枪。
疑是改变之年1969年无。开春那年，六建公司当工人我被分到北京，蒙鸿沟的扶植兵团接着弟弟去了中，南信阳干校母亲去了河，的同事带到干校秋天妹妹由母亲，守到最初父亲留，北沙洋的干校岁尾去了湖。年功夫不到一，楼空人去，分五个处所全家五口，用复写纸写信都，四份一式。
|